Mundial 2022: ¿por qué nos importa tanto el álbum de figuritas?

Los carteles escritos a mano y subrayados con trazo grueso pegados en los kioscos, los llantos de los niños (y de los no tan niños), los memes en las redes sociales, las noticias en los portales de todos los medios masivos y las opiniones de los figuritologos nos lo dicen, insistentemente, desde hace varios semanas y lo sostienen: ¨El álbum de figuritas del mundial, y las figuritas, están agotados¨.

Entonces se hacen listas de espera larguísimas, de vez en cuando aparecen unos pocos sobres y algunos comercios estipulan un máximo de compra. Hay quienes -y los detesto- suben el precio porque bueno, la demanda supera, ampliamente, a la oferta y, si seguimos así, van a terminar cotizando en bolsa.

Entre el hastío del monotema y la duda: ¿la gente que vende las figuritas no quiere vender, calculó mal o es una estrategia para vender aún más poniéndole precio al sufrimiento y a la angustia de los fanáticos desolados?

En cualquier caso, el tema me tiene harta.

Parte de mi infancia fue en una ciudad pequeña, a la orilla del río Paraná, que tenía dos cines, un exceso. Esos cines, por supuesto, compartían cartelera. En ese momento no había tantos estrenos cómo ahora e ir al cine era un evento, un ritual, un acontecimiento festivo de ropa linda y helado en la plaza que separaba un cine del otro. Vi entonces, en los dos, una de mis películas favoritas para siempre: ET.

Hoy ver varias veces una película es habitual y fácil, en ese momento no era ninguna de las dos cosas. Las buenas historias me gustan desde pequeña y si además la pantalla era gigante y yo mucho más chica que ahora, ese placer conmovedor se amplificaba. 

Recuerdo que mi papá volvió un día a casa, calle de tierra y árboles de naranjas, con un álbum y varios sobres de figuritas. Eran para mí, soy la mayor de tres hermanas, pero también del algún modo eran para él, supe luego. La emoción de revivir eso que me gustaba, de tenerlo ahí, tan cerca y tan mío, era fascinante. Papá hizo una planilla en un cuaderno cuadriculado e íbamos tachando las que pegábamos. Me gastaba todos mis ahorros en figuritas y cada vez que volvía de algún recreo con una de las que me faltaba sentía que iba a llegar a casa con un tesoro. 

Ese fue mi primero, y creo, mi único álbum. Luego de ese ninguno más me interesó.

Con la sobre exposición actual a la información tendemos, tiendo, a sobre analizar todo. Y entonces no comprendo por qué me hastía un tema, el álbum del Mundial, que en realidad me es ajeno, hasta que me detengo, tomo distancia y lo pienso de nuevo. 

Tal vez hay, del otro lado de mi falta de interés, personas que recién adultas pueden tener un primer álbum, otros que quieren repetir con sus hijos lo que vivieron con sus padres, algunos que ahí encuentran motivos de diversión o de pasión. Quién sabe. 

Pienso, mientras escribo, que no tengo claro si llené el álbum de ET. ¿Raro no? Porque recuerdo perfectamente algunas figuritas, los rompecabezas que se armaban con dos o con cuatro, la planilla de mi padre y la tapa del álbum. 

Se ve que lo importante, y tal vez eso es lo que podemos transmitirle a los pequeños fans con síndrome de abstinencia de figuritas, no es llenar el álbum sino estar atentos a cómo la vamos pasando mientras tanto, incluso sin perder el deseo o el objetivo de tachar todas las que nos falten.

Es que cuando volvemos a mirar puede que, recién entonces, nos veamos a nosotros mismos con más claridad.