Antrax o el regreso de los muertos vivos

Me levanto tarde y para cuando llego a la cocina el portero ya hizo su ronda de reparto postal. En el suelo, entre facturas varias, volantes y la revistita inútil del cable, hay un sobre blanco con mi nombre manuscrito. Lo reconocería a 100mts. Observo aterrada como si fuese una carta explosiva o rociada de Antrax. Es una participación de casamiento. Lo agarro, levanto la lengüeta y saco la tarjeta. La pesadilla recurrente. El nombre de mi ex en esa tipografía deprimente en negrita. ¿Cómo puede ser que existan nombres que cuando los ves escritos todavía tengan el poder de aflojarte las piernas y acelerarte el pulso? Su nombre y al lado una tal Pilar apenas separados por una "y". Pili, Piluch, Pilu. Repito en voz alta abominables deformaciones del nombre que ya me resulta odioso. Participan a usted. Meto dos dedos en forma de pinzas y saco una segunda tarjetita, la que confirma la tortura final. Recibirán a usted después de la ceremonia.¡Qué atrevimiento! Las imágenes de los tórtolos fornicando me atormentan por un rato pero después, hay sólo un interrogante en mi cabeza. ¿Qué me voy a poner?