
No soporto llegar tarde. Si veo que estoy muy atrasada, corro. Pienso en la gente que me mira, "¿qué hará esta ridícula, con las manos en los bolsillos de la campera, corriendo tan tranquila?". No lo hago por amor a las reglas, sino porque no soporto imaginármela sola, viendo a sus compañeros irse con sus respectivas mamis, y ella a la espera.
Cuando aparece detrás de la pared, me tomo la licencia de cortar momentáneamente el rostro de otra madre o maestra y en ese momento soy toda para ella. Le sonrío generosamente, me agacho y le abro mis brazos. Mi hija se acerca con igual entusiasmo y un poco de vergüenza, y deja que la bese ruidosamente delante de otra gente.
Si hay viento, tendré que sobornarla con alguna golosina, para que no se rebele contra el plástico que la protege. Si el día está amable y no hay urgencias a la vistas (Lupe comida), volveremos caminando. Tranquilas. Demasiado. Ella todavía excitada, en una sintonía lúdica-hiperestimulada y yo, ansiosa por que me revele algo, un nombre, ¡una palabra!
¿Qué hicieron?! ¿Con quién jugaste hoy?, son las preguntas obligadas. Y me siento la mamá pesada de una adolescente a la que le cuesta soltar la lengua. "Trini", "Vino Trini", me tiró el otro día. Y yo no daba crédito a lo que escuchaba. Trini es la nena de las colitas perfectas (¿la recuerdan?). ¿Vino Trini?, pensé después. Seguro que esa Trini llega tarde y la seño le avisa al resto (que vino). Pero bueno, algo es algo.
Igual, ayer anduve curioseando con Ali y efectivamente Trini es de las nenas con las que China más juega.
Nunca aguanta mucho más de 5, 6 cuadras caminando. Así que en el trayecto final la alzo y por mucho que chille, porque ya no sabe ni lo que quiere (está con mucho sueño), la traigo a casa un poco a la fuerza. Cuando abrimos la puerta, es común encontrarla ya palmada. Entonces voy al cuarto, le preparo la cama, le quito la ropa y ella empieza su siesta.
¿Cómo son los reencuentros diarios con sus hijos o parejas? ¿Después del trabajo o de la escuela?
PD: La foto ya la vieron en un mural, es cierto. ¿Se animan a un nuevo mural con fotos de cuando eran chiquitas? Mándelas a mariainessainz@gmail.com ¡Besos!
En esta nota:

